ESPLANAR

A Cassini-Huygens continua a enviar fotos e mais fotos dos anéis, luas e do próprio Saturno (na verdade, não sei se contiua ou não, mas vamos assumir que sim, senão, a piada não resulta...). A cada vez que vejo novas, tremo de medo: e se, dentro dos anéis, me aparece esta inscrição: “Pedro e Paulo, 2004.07.17”???

Ainda não descobri o que significam os “ov” que culminam todos os nomes de todos os indivíduos naturais do leste europeu, mas estou, por enquanto, maravilhado por saber que os “son” dos nórdicos significam aquilo que a lógica nos diria: "filho" – nem mais. Andersson é o filho de Anders, Tomasson o filho de Tomas, Magnusson o filho de Magnus.
Por isso, não resisto a inventariar nomes para uma série de suecos possíveis: os amigos Fatherandson, Couldyouhelpmehereson e Lukeyouaremyson são vizinhos de Whereismyson, que vem a ser primo de Haveyouseenmyson, aquela sem-vergonha que casou com Wherethefuckismyson. Quem não a pode ver é Thatmyson, desde que Listenson lhe contou toda a verdade sobre aquelas férias em casa de Iamnotyourrealfatherson. Sempre quero ver é o que vai acontecer quando chegar Thatsonofbitchisnotmyson.

Caso nada de novo saia da discussão para a liderança do PS, seria de aproveitar a deixa de António Vitorino, aquando da sua recusa em abandonar Bruxelas antes do tempo: entrega-se a oposição à Sociedade Civil e não se fala mais nisso.
Desde que Morais Sarmento não processasse ninguém por plágio, era de ir em frente. Afinal, a coisa deu tanto resultado com aquele canal a seguir à RTP1, onde está sempre a aparecer a Anabela Mota Ribeiro, que não sei como falharia à escala do País. Poupava-se um dinheirão em ordenados e ajudas de custo aos deputados e, assim, donas de casa, velhotes do jardim, arrumadores, pensionistas, taxistas, barbeiros ou outros tantos queixosos habituais poderiam ir à Assembleia ou fazer campanha eleitoral sempre que entendessem ter alguma coisa a dizer.
Só não sei se o Governo estaria preparado para rebater o seu poder argumentativo.

Quase aposto que, no final da época, Giovanni Trapattoni lançará um disco.

A malta já está cansada de livros, blocos de notas de Boloni ou biografias de Mourinho. Os registos do micro-gravador para onde o italiano tem sido visto a falar durante os jogos é que serão a nova sensação. Instruções, experiências técnico-tácticas, gritos de alegria e dor, memórias e assobios – está lá tudo. Imagino um álbum chamado, em português perfeito, “O produto das vendas reverte para a compra de um central”, composto por faixas como “Que penteado é esse, ó Simão?”, “A baliza é aquela coisa branca com redes. Não, Argel! Não é essa!”, “Tomar o comprimido antes de jantar” ou “Amoreirinha, fazes-me lembrar tanto o meu neto Luigi”. A fechar, poderíamos ser brindados com uma pequena pérola: Trap cantando o clássico “Non o l’Etá”.
Depois, só quero os meus direitos de autor.

A menos que a "Julinha" seja um alter-ego da própria, percebi que a blogosfera perderá Ana Sá Lopes.

Sem lamechices e por concordar com essa corrupção da escrita pelo amor e vice-versa, deixo-lhe um adeus simples, "até à vistas" à parte.

Naquele dia, duas, três horas depois de ela ter ido embora, da rua ouvi a melodia familiar do genérico do noticiário dentro de casa. De tão comum, deveria passar despercebido, mas, desta vez, sobressaltava-me, sem que ainda percebesse porquê. Quando veio o silêncio e o pivot se preparava para começar, eu já aquietado, pronto a escutar a novidade bombástica do dia, compreendi que, na verdade, esperava notícias dela, comentários a nós. Onde estava agora, se tudo vinha correndo como planeado na viagem. Que entrassem analistas e directores de jornais para dissecar a situação. Que me explicassem o que deveria sentir, como me comportar, que palavras e acções eram recomendadas para dizer e fazer a partir daquele momento. Que pensavam a esquerda e a direita. Que expectativas teriam os meus apoiantes e os meus detractores. Que, no final do debate e da reportagem sobre os lugares por onde passámos, onde as coisas começaram e acabaram, resultasse uma de duas conclusões: "Este rapaz deveria ir em frente." "Este rapaz deveria ficar onde está."

Nada disso aconteceu. O assunto da actualidade ainda era a especulação sobre o que acontecera no aeroporto das Lajes ou a corrida à liderança do PS ou o balanço provisório dos Jogos Olímpicos.

Naquele dia, nesse dia, percebi por que deixara, praticamente, de ver serviços informativos, anos antes: porque "o mundo" que alegam trazer-me, "o mundo" que mostram e discutem não passa de uma imensa ficção. O mundo, o real, o verdadeiro, sem aspas, o que eu conheço e me importa, é aquele que tocou a minha pele, que me fez corar ou deixou hematomas, que me abraçou ou fez sentir frio.

No fim de contas, o mundo que não foi entreaberto pelo nosso corpo não é muito mais que um romance em volumes ou uma muito longa-metragem. Pelo menos, até prova em contrário.

O regresso dos jogos de futebol a sério faz-me suspirar pela hora em que torne a ouvir os comentários de Paulo Catarro.
Durante os jogos do Euro, ao ouvi-lo gritar até à histeria os golos de Portugal, cheguei a estar certo de que Steven Spielberg o convidaria para uma sequela de “A. I. – Inteligência Artificial”. Se notasse a maneira de… hã… ser… de Catarro, garanto que o realizador veria ali demonstrada, finalmente, a sua tese de que os robôs também têm sentimentos.
Nessa nova aventura, em vez de um miúdo à procura da mãe, o protagonista (Catarro) seria um adulto à procura do humor.
Verdadeira ficção científica.

MST é o campeão da ética jornalística. E da coerência. Em Maio de 1991, numa entrevista à revista K, MST afirmava ao jornalista Pedro Rolo Duarte:

MST: “Não existe a RTP. Existe a TV do José Eduardo Moniz. Está ali para se servir e o preço que tem de pagar é servir o poder, seja o PS (que o meteu lá, não esqueçamos....), seja o PSD ou outro qualquer. Este tipo de gente serve todos os regimes. Mas ele não é eterno: não pode ir mais acima porque já está no topo da empresa, é quem manda mais. Portanto, a esta hora já deve andar a namorar as privadas. E ainda vamos assistir ao cúmulo da imoralidade – que é o José Eduardo Moniz, o homem de mão, o homem que moldou a RTP à sua semelhança, depois de minar a TV pública e liquidar a sua credibilidade, sair para outro canal e passar a concorrer com a própria RTP.”
K: “Está a chamar-lhe mafioso, maquiavélico?”
MST: “Não. É apenas um tipo esperto. (...) Com o Moniz, a informação andou 30 anos para trás."
(...)
K: “Como é que vê o seu futuro na Televisão, considerando os canais que aí vêm?”

MST: “Vejo o futuro muito negro. Acho que não voltarei a trabalhar em televisão. Repare: a RTP será sempre um instrumento do poder – e eu ali serei sempre incómodo; quanto aos canais privados, entre os projectos que se perfilam... duvido que algum me queira; e vice-versa. Acho que a minha carreira televisiva acabou.”

Hoje, sentado a tomar o café da manhã na esplanadita que meus pais improvisaram no quintal de casa, notei o imenso prazer que inspira aquele som familiar da chávena a tocar o pires, sobretudo se um e outro forem grandes (com os dos "expressos" não dá...).

Aquele tom de cristal, pausado, repetido, duas, três, quatro vezes, conforme o que durar beber o café ou o chá, fala mais do tempo que muitos ensaios da filosofia e da psicologia.

Pensei em como me poderiam invejar os vizinhos que, ao lado, estivessem a ouvir esse tinir (tinir... um dos melhores nomes que já inventámos para um verbo, por ser tão próximo da onomatopeia). Um tinir não se ouviria a meio de uma guerra, ou de uma reunião de última hora, ou na praia apinhada ou na pastelaria da berma da estrada.

O tinir da chávena com o pires é um ronronar vaidoso daqueles que têm tempo. Uma palavra sobre paz. Aquilo que os cubanos poderiam resolver com o belo "hay más tiempo que vida..."

Já que estamos na música, uma pequena nota para os Xutos.

Os Xutos que se vêm mantendo vivos, umas vezes melhor, outras pior, mas que agora voltaram aos velhos tempos com este "Ai, se ele cai". Está lá tudo. A voz, o baixo e as letras do Tim (tudo para esquecer), a guitarrada do João Cabeleira, a energia e back vocals do Calú, o carisma e o ritmo do Zé Pedro e um saxofone que regressa, depois de muitos anos de infeliz desaparecimento (tudo para lembrar).

Os espanhóis, no seu talento para a tradução, nunca saborearão esta boa parte do Rock. Quem compraria um disco de uma banda com um nome daqueles?

Dançando ontem num animado bar da noite terceirense, dei-me conta do estranho fenómeno que existe em torno de "Summer Of '69", de Bryan Adams. A música tem uma data de anos e eu, pelo menos desde os meus 16, vou a discotecas e vejo os jovens, os jovens que são outros, evidentemente, com o passar do tempo e a mudança dos lugares, a vibrar sempre que ouvem os seus acordes iniciais. A gritar a letra como se fosse o fim do mundo e com o empenho de quem fala em causa própria.

Ora, a parte em que a convicção e o berreiro se tornam mais veementes diz o seguinte: "those were the best days of my life!"

"Summer of '69"?! 69?? Mas nenhum deles estava vivo na altura! Aliás, agora que penso nisso, o próprio Bryan áté era capaz de já estar vivo, mas não teria, seguramente, idade para viver "os melhores dias da vidinha dele". E se é uma esperança para o futuro, então deixem-me que vos diga que já terão todos oitenta, noventa e tal anos no próximo verão de '69.

E aí, amigos, o que a malta vai curtir com as arrastadeiras, as placas pelo ar, as cadeiras de rodas a fazer acrobacias...

Isso é que vai ser um verão.

Uma das mais espantosas habilidades de Portugal e dos portugueses é a forma como conseguem afastar-se de tudo aquilo quanto é importante para se perder no acessório, mantendo a aparência de total seriedade e solenidade que os assuntos iniciais mereciam.

Quando o Processo Casa Pia começou, o que estava em causa era aquilo que deveria estar em causa, isto é: que pudesse ou não existir uma rede de abusadores de crianças e que, a existir, fosse por isso levada a julgamento e consequente condenação. Poucos dias depois, já não era isso que importava, outrossim, quem lá estava metido. Quem era pedófilo? Um anónimo ou um famoso? Um político ou um futebolista? Passado mais algum tempo, também esse ângulo perdia o seu interesse: as estrelas passavam a ser os advogados, o juiz Rui Teixeira, o procurador Souto Moura, o funcionamento da justiça portuguesa em geral. Há coisa de 15 dias, o que importa, mas o que importa mesmo, o que está em causa, é Octávio Lopes e Inês Serra... Lopes, o Correio da Manhã, O Independente e a Focus, a ética dos jornalistas, a confianças das fontes, as assessoras de imprensa.

Alguém se recorda de como começou esta história? Haverá alguma vítima a sentir-se justiçada pela guerra verbal actual? Do momento inicial a este, poderá uma criança abusada repetidamente por um pervertido, famoso ou anónimo, sentir que valeu a pena testemunhar e queixar-se, ao ver a Inês Serra Lopes ser proibida de revelar mais conversas gravadas à socapa por Octávio Lopes, por entre a negligência do procurador-geral da república?

In your dreams...

Mantinha-se em pé com dificuldade. Mal se podia ter nas pernas. Ficou um instante parado, indeciso sobre o que iria fazer. Passou as mãos nervosas pelo cabelo, pela testa coberta de suor, e deixou-se finalmente cair no sofá. Chegara no dia anterior, sedado, exausto, com dificuldades respiratórias. Dali, na sala de convívio daquela clínica psiquiátrica de Buenos Aires, El Gran Maradona conseguia ouvir o bramido indistinto dos jornalistas aglomerados nos portões da entrada. Teve um acesso de tosse, como se fosse um furacão. De olhar fixo e a cabeça enterrada nas golas da canadiana, um doente deteve-se mesmo à sua frente, com um cigarro à altura da boca, entalado entre dois dedos sujos de nicotina. Chupou o cigarro até ao filtro. Por entre os lábios arroxeados, com os cantos cobertos de saliva ressecada da nicotina, libertou a última baforada para o ar. Diego olhou em volta. Homens e mulheres andavam de um lado para o outro, de cá para lá, como leões presos numa jaula. Num canto da sala, sentada numa cadeira, embrulhada em si própria, apática, perfeitamente imóvel, uma mulher de cabelos cinzentos, com a palidez de Saturno, vazia de pensamentos e olhos desvidrados. Em pé, um jovem de calças de ganga coçadas e uma t-shirt branca, de braços estendidos, fixava uma mancha de tinta na parede com o olhar de um cavalo a morder. Sempre que se sentia observado, como naquele momento, baixava os olhos, como se tivesse medo de revelar os pensamentos. Confundido em visões vagas e indefinidas, estava convencido que todos os outros suspeitavam dele. Sentado na mesa de madeira do lado direito de Diego, um velhinho com a testa cheia de verrugas, sobrancelhas unidas e farfalhudas, olhos engelhados, barba a escorrer da boca. Parecia ter a mesma idade do planeta Terra. Paralisado com um garfo no ar, comia uma sopa de espinafres, verde como um relvado. Diego deixou-se subitamente levar pelo movimento passivo das imagens do passado, os primeiros pontapés na bola na equipa infantil dos Cebollitas, o cheiro a humidade das regas antes dos jogos, os 111 golos marcados ao serviço dos Argentinos Juniores, o Boca Juniores, o primeiro contrato na Europa, no F. C. Barcelona, a transferência para o Nápoles, um clube que na época anterior estivera quase a descer de divisão, a euforia do primeiro scudetto, aquela canção napolitana típica, ‘o surdato ‘mammurato (o soldado enamorado), que os fãs cantavam durante os desafios. A Nápoles das ruas e vielas barulhentas, dos bordéis e das casa de jogo, das mulheres de má vida, a cidade da massa folhada e do macarrão, dos chouriços e das morcelas, das almôndegas e das chirivias, dos casatielli, dos raffioli. O regresso à Argentina, os campeonatos do mundo, sobretudo aquela vitória sobre a Inglaterra, a mão de Deus vingando toda uma nação. Agora estava ali, gordo como um hipopótamo, com a cabeça maior que uma abóbora, a fazer mais uma cura de desintoxicação, acabado para sempre, entre indivíduos que arrastam os pés e acendem cigarros uns atrás dos outros. Voltou a encarar a realidade que o rodeava. O velho da sopa arrancava agora as côdeas ao pão, envolto no numeroso povo dos sonhos. Outro gritava, dizendo: “enfermeira, borrei-me todo”. Começou a esbracejar e a mandar pontapés no espaço vazio do invisível. Os enfermeiros agitaram-se, seguraram no indivíduo e arrastaram-no como um carneiro para a degola. Na janela, com a testa contra o vidro, uma mulher contemplava a paisagem e a luz oblíqua que o sol espalhava sobre o mar, ao longe. Um homem nos seus quarenta anos dirigiu-se a ela com gestos de quem pede lume. A mulher acendeu-lhe o isqueiro debaixo do nariz, ele juntou avidamente as mãos em concha por cima da chama trémula e aproximou o cigarro. Logo se seguida voltou-se para Maradona. Alguém finalmente o tinha reconhecido, pensou Diego. Estendeu a mão e apresentou-se: “Como está, o meu nome é Diego Armando Maradona”. "Muito prazer, eu sou o Napoleão".

Neste verão em que todas as tardes e todas as noites têm tido a sua história, ainda não consegui sentar-me e escrever o texto que fizesse justiça a todas as boas pessoas que tenho conhecido e a todos os amigos que insistem em sobreviver aos anos que por nós passam, à distância e em silêncio. Também ainda não concluí, confesso, se faz algum sentido estar para aqui a escrever sobre aquilo que apenas a epiderme sabe de cor.

Em todo o caso, sei que tenho, pelo menos, de sorrir e agradecer à Raquel, à Sandra, ao Guillaume e ao João; ao Rui e à pequena Inês; à Tina e à Paula.

Creio, para mais, que converti já alguns de vós a visitar-nos por aqui. E, de novo, me parece que um blog, mais que ao ego ou à literatura, pode servir a causa dos afectos.

Desculpem-me o silêncio de dois dias. Estou a entrar numa zona profunda das férias em que toca o irracional qualquer esforço braçal que não signifique:

a) erguer a cervejinha

b) arrancar cabeças a meio-quilo de camarão

c) nadar (se estritamente necessário)

d) folhear ementas e cartas de vinhos

De qualquer modo, é muito bom, muito bom mesmo, ver esta esplanada cheia e em grande forma.

A propósito, as tardias boas-vindas ao João Pedro. Ainda há dias começou, mas parece que esplanava desde pequenino...

Venho tarde, mas também peço um disco para o Rodrigo. Destaque para a polémica secção em que se insinua que o Nuno seja rico.

É o título de uma obra inestimável, utilíssima. Pedro Barbosa, o autor (quem é? que é feito?), recolheu centenas de frases escritas nas paredes de casas de banho públicas. O livro já é antigo e de uma editora entretanto desaparecida (Fora do Texto, colecção Coisas do Carvalho, nº 4). O texto de apresentação merece ser citado e, como se costuma dizer, mantém-se actual:

“Afaste imediatamente essa ideia que lhe veio à cabeça de que isto é uma colecção de merda! Lembre-se do que o Boris lhe disse: a merda está na cabeça das pessoas! Mas se, com licença!, cagar é bom então atirar o barro escrito (!!!) à parede das casas de banho é muito mais interessante. Escrever com o que cago, no que cago ou cagar no que escrevo é o mais puro retrato destes intelectuais bem pensantes que governam os nossos destinos! Uau!
Cagar é cultura.”

João Pedro

Ainda a propósito da entrevista de José Sócrates. A trapalhice, o exibicionismo parolo, as citações a granel. Tudo isso é verdade, já foi dito. Mas, pensando bem, e comparando com os outros candidatos à liderança do PS, é injusto. Veja-se o caso de Manuel Alegre no seu último romance, Rafael. Só autores citados são 84, muitos deles, ainda por cima, mais do que uma, duas, três, quatro vezes (em Rilke, por exemplo, o leitor tropeça 8 vezes). Manuel Alegre cita mais depressa do que a própria sombra. Sócrates, bem vistas as coisas, limitou-se a citar 9 nomes: Miguel Torga, Sartre, Erich Maria Remarque, Fellini, Voltaire, Eduard Bernstein, Pessoa, Karl Popper e Vinicius de Moraes. Em Alegre há um verdadeiro fogo cerrado de referências a escritores, filósofos, pintores, músicos, cineastas e cantores. Frases entre parêntesis, poemas em itálico, sentenças em francês, versos em italiano. Uma barafunda onde se misturam André Breton, Marx, Semprum, Camilo, Rimbaud, Joyce, René Char, Sartre, Eça, Mandelstam, Sá de Miranda, Lorca, Jean Moulin, Camões, Camus, Juliette Gréco, Godard, Pero Vaz de Caminha, “o mestre Dante”, Henri Michaux, Silva Gaio, Churchill, Aquilino, Conrad, Oliveira Martins, Bernardim, Freud, Gil Vicente, Sarmento Pimentel, Picasso, Guido Cavalcanti, Leo Ferré, Aragon, Lacan, Eugénio de Andrade, Omar Kayham, Plekhanov, Feuerbach, Vieira da Silva, Malraux, El Greco, Mozart, Erasmo. Tudo serve de pretexto para Alegre convocar referências cultíssimas. E as variantes na forma como introduz as citações são inesgotáveis: “aquilo a que Hölderlin chamaria”; “Nietzsche tinha razão”; “assim cantava o poeta Fernando Assis Pacheco”; “o chinês de Fernão Mendes Pinto tinha razão”; “o país quietinho de que falava Teixeira de Pascoaes”; “seguir a lição de Sthendal”; “alguns de vocês deviam ler Trotski”; “recitando Herberto Helder”, “você não leu Thomas More?”. Há citações que são autênticos achados, como “o orgasmo é a base da saúde mental” (Willelm Reich). Exemplos tão originais como “a burocracia francesa parece saída das páginas de Kafka” ou “a música de Bach é uma equação matemática”. E, sabe-se lá porquê, uma referência inesperada ao “caralho de Guerra Junqueiro”. Como diria Manuel Maria Carrilho, apoiante da candidatura de Manuel Alegre: “Até o próprio Sócrates terá, se calhar, descoberto que o Oxford Dictionary of Quotations não substitui... Oxford, ou seja, que citar muitos autores não traduz sabedoria, antes revela, muitas vezes, o seu contrário”.

Uma das piores coisinhas que tem o verão é aquele critério aparentemente comum a todas as distribuidoras cinematográficas. Parece que querem convencer a malta de que o melhor é mesmo comprar um livro e lê-lo na praia, porque ir ao cinema está fora de questão. Uma sucessão de blockbusters infantis que, na melhor das hipóteses, nos deixam deprimidos com a vida que temos, desprovida de efeitos-especiais e louras bombásticas.
Imagino, contudo, que, este ano, pelo menos um homem se tenha revisto e comovido com um desses filmes de verão. Consigo ver Santana Lopes à saída de uma sessão do “Homem-Aranha II”, no cinema Monumental, abatido, e ainda de lágrima no olho.
Afinal, é um filme sobre um trepador solitário, lançador de teias, que tira e põe a máscara, inconstante e dividido entre a sua predestinação de super-herói e os imbróglios da sua vida pessoal. Ainda por cima, também tem problemas com comboios e é mal-amado pela imprensa.
O homem tem de se ter sentido compreendido.

Há uma semana, o director do Expresso propôs a mudança da capital para o interior. Houve galhofa, riu-se a bom rir, o que já se tornou um hábito com as crónicas de JAS. No último sábado, porém, JAS vingou-se: “Esta semana, a Coreia do Sul anunciou finalmente a decisão de mudar a capital, situando a nova cidade numa região rural”. Vão buscar!

Ofereceram-me Sozinho em Casa. Não o filme, mas o livro de Pedro Rolo Duarte (Oficina do Livro). Todas as sextas-feiras, do alto das suas crónicas no Dna, com aquela trunfa de profundos pensamentos, Rolo Duarte consegue dar à palavra aborrecimento uma significação mais vasta. Ontem, domingo, antes de ir dar milho aos pombos, decidi finalmente folhear o livro do irmão da inefável Camila Coelho. “Um diário da solidão” sobre “aquilo de que é feita a vida de todos nós”, assim nos é explicado, no início, o conteúdo da obra que temos nas mãos. Mordido de curiosidade, fui ver como era a vida do director do Dna. Seria realmente como a de todos nós?

Vejamos, na primeira pessoa, como PRD ocupa o seu tempo. Eu bebo gin tónico com duas ou três gotas de sumo de limão (antes de sair de casa certifico-me sempre se o gin não esgotou e se os citrinos estão no frigorífico). Eu vou comer pizzas à Piazza di Mare e ao Casanova. Sei fazer uma boa feijoada e até já gosto de ovos escalfados. “Tenho para comigo” que a piscina do Estoril Sol é a melhor de todas, que as camas do Meridien do Porto são insuperáveis e quanto ao Altis falem-me do bife tártaro. “Tenho para comigo” que os melhores restaurantes de Lisboa são o Travessa, o Pap’Açorda, o XL, o Bica do Sapato. Mas “tenho para mim” que peixinho com sal é no “Petit” de Algés. Bebo whisky irlandês com o Miguel Esteves Cardoso e às vezes tenho depressões, nada que um Jameson, seco, em copo alto, não resolva. Vou à FNAC comprar imensos livros, revistas e cd’s. Gosto de ir ao Pão de Açúcar das Amoreiras. “Tenho para mim” que a Costa Alentejana já foi melhor. A minha casa em Odemira é o máximo. Eu era um bocado piroso quando era pequeno mas continuo a gostar de Suzanne Vega, do Rui Veloso, do Vergílio Ferreira e blá blá blá, blá blá blá...

Ler Sozinho em Casa é ficar a saber até à exaustão o que Rolo Duarte gosta e não gosta, as horas a que acorda, os jornais que compra, os discos que ouve, a comida que come, etc., com algumas opiniões pomposas e uns quantos espirros poéticos pelo meio. O jornalista já tem 40 anos e ainda está a viver a crise dos 30. Como dizia a minha avó, é como o ovo, não tem ponta por onde se lhe pegue. Em suma: mais um livro para cair no eterno esquecimento.

Se num daqueles questionários fechados da imprensa me perguntassem o que faria se fosse primeiro-ministro ou presidente da república ou, de modo mais ganancioso, simplesmente, mandasse no mundo, a minha resposta estaria já engatilhada: enviava Alberto João Jardim para o Iraque, por troca com as tropas da GNR.
Com esta decisão, creio que correria o sério risco de fazer História na política, ao conquistar, pela primeira vez a aprovação de todo o espectro político nacional. Governo, oposição, ilhéus, continentais, familiares dos militares e até aquele senhor que nunca pode desfilar no Carnaval porque o Alberto João lhe fica sempre com o lugar e a fatiota. A Aliança agradecer-me-ia esse reforço do poderio do nosso contingente e até Pacheco Pereira poderia ir, tranquilamente, para a UNESCO porque veria que, afinal, o País estava em boas mãos. Aposto que até os iraquianos ficariam satisfeitos, já que o estilo governativo de Jardim os faria sentir, de novo, em casa.
Para o homem não ir sozinho, até o autorizava a levar o Jaime Ramos. E com esta, garantia, de certeza, a reeleição.

Mal posso esperar por Outubro e pelo espectáculo que será, certamente, esse congresso socialista. Estou certo de que Alegre marcará a diferença. Em primeiro lugar, porque – quero crer – escreverá a sua própria moção, em vez de a encomendar a Sérgio Sousa Pinto ou a qualquer autor de um desses livrinhos com frases bonitas ditas por este e por aquele, de Shakespeare a Tiago Rebelo; em segundo, porque essa moção será, espero, escrita em quadras e rima interpolada. Qualquer coisa como isto: “Os abris que Abril abriu / O país que pôs o pão / O cravo que cravei caiu / Mas este charuto não!!!”
Desde que fique melhor que aquele poema para o Figo e que a palavra “Abril” não ocorra acima de um limite higiénico de 90 utilizações, tem a minha (importantíssima) simpatia.

Os lápis são óptimos: roubei quatro, mas não comprei nada. Achei mal o modelo social; acheio-o pouco nórdico e surpreendentemente pouco de esquerda. Os empregados são raros e ninguém explica nada. Quem precisa realmente de alguém que, em frente a um computador, lhe «planeie a estante»? Onde é que está a senhora que se senta no colchão, a experimentá-lo, e nos faz sonhar? Já sei, está na Moviflor. É isso: o IKEA não faz sonhar (a Moviflor também não, mas ao menos a senhora senta-se no colchão a experimentá-lo e fala-nos longamente das «molas»). O IKEA é bom para comprar aquilo que não gostamos muito porque na verdade não temos dinheiro para comprar aquilo de que gostamos muito, noutro lado qualquer, como na Octógono. Bem sei dos preços, mas se um tipo não for elitista com a cama em que se deita, então sê-lo-á com o quê? Rui

Santana Lopes e Francisco Louçã eram ainda uns garotos quando se cruzaram no recreio do Liceu Padre António Vieira. Santana Lopes (provavelmente com Carmona Rodrigues, que também estudava por essa altura no Padre António Vieira) organizou um peditório e propôs a Louçã que dissesse um palavrão por 20$00 (10 cêntimos). Louçã, como Daniel na cova dos leões, disse que não. A história foi contada numa das edições de Julho da Grande Reportagem, no esboço biográfico Santana, o Inconstante. Agora imaginem que o líder do Bloco de Esquerda tinha proferido o palavrão e metido ao bolso os 20$00. Com que cara iria Louçã à Assembleia discutir as políticas do primeiro-ministro? O que seria hoje da sua credibilidade política? Estava pura e simplesmente anulada.

Por incrível que pareça, só hoje me apercebi do que falamos quando falamos de >18.

O que está, essencialmente, interdito aos menores de 18 anos? O voto e a pornografia.

É preciso verbalizar alguma piada sobre a analogia entre a vida política e os filmes x-rated ou podemos ficar assim?

E, já agora, porque é que, em miúdos, tínhamos tanta vontade de fazer 18 anos? (Ok. Há a carta de condução. Mas valerá também a pena fazer graçolas com o que é conduzir em Portugal?)

Depois do estudo de impacto ambiental às obras do túnel do Marquês de Pombal ter dado razão às intenções de Santana Lopes, revelando que melhorará a qualidade do ar e reduzirá o ruído naquela zona de Lisboa, temo pelo dilúvio de mais acontecimentos estranhos.
Que um inquérito de Verão aos turistas da Figueira confirmasse que só lá passaram a ir depois da plantação das palmeiras. Que Mário Soares desabafasse ter-se oposto à indigitação de Santana como primeiro-ministro apenas porque, assim, tínhamos perdido um bom presidente da república. E que uma equipa de estudiosos da obra de Chopin viesse revelar a descoberta das suas obras para violino, já agora, ainda mais belas que as do período do piano. Que, numa informação de última hora chegada do Brasil, os descendentes de Machado de Assis confirmassem o rumor segundo o qual o escritor, aparentemente falecido em 1908, lhes aparecera, esta semana, à porta de casa, envelhecido e barbudo, mas sorridente e cheio de vida, ostentando numa das mãos uma carta proveniente de Lisboa.
De qualquer modo, estou pronto para tudo.

Não percebo o que faz, durante um ano inteiro a malta do Motoclube de Faro. O mês passado, foi a concentração motard - e agora? Daqui para a frente, tipo, nos próximos 11 meses, o que é que se faz?
Se estivesse no lugar deles, organizava concentrações de mais coisas: Agosto, era de vespas; Setembro, de distribuidores da Telepizza. Mas os cavaleiros do asfalto não se resumem às duas rodas; são todos aqueles que percorrem, solitários, esse lindo Portugal. Portanto, a seguir, viriam os encontros dos taxistas, cobradores de impostos, vendedores de apólices de seguro, carteiros, padeiros, ardinas, agentes da EMEL e vendedores de enciclopédias. E, para fechar com chave de ouro doze meses de actividade, uma grandiosa concentração de testemunhas de Jeová.
Só não sei se Faro aguentaria tanta malta da pesada.

Sobre Margarida Rebelo Pinto não tenho, nem nunca terei, provavelmente, grande opinião. Chateia-me um pouco que seja sempre o primeiro nome a sair quando se quer falar de má literatura ou da dita “light”. E o problema é que me parece que quem o diz nunca a deve ter lido, tal como eu nunca a li, porque não faria sentido. Quem a compra e quem a lê são aqueles vastos milhares que a adoram.
Posso afirmar, dentro das certezas possíveis com que fazemos todas as nossas declarações definitivas, que nunca lerei um livro dela. Não porque não goste dela, não porque goste, simplesmente porque há milhões de livros no mundo e muitos milhares deles são fundamentais e o nosso tempo de vida não nos permite ler, sequer, um centésimo desse essencial, pelo que jurei a mim mesmo não perder esse precioso tempo contado a ler qualquer coisa que corra o sério risco de não ser fundamental ou mesmo de ser mau.
De Rebelo Pinto, li, durante uns dois anos, as crónicas que publicava aqui e ali e, honestamente, não as achei más. Tinham a inteligência e o sentido de humor que reconheci na pessoa que encontrei, circunstancialmente, duas ou três vezes. O que me começou a chatear mesmo nela e que, de resto, fez com que até as crónicas deixasse de ler, foi a mania de fazer SEMPRE a porcaria das listas de 10 coisas.
Agora, já não sei se ela é autora de romances ou de crónicas; ela é autora de listas, ela escreve listas e listas e listas de 10 coisas a fazer e 10 coisas a não fazer. Qualquer dia, a mulher faz listas de 10 coisas de que se podem fazer listas e listas de 10 coisas de que não se podem fazer listas.
Não há coincidências? Não há é cu!

A Volta a Portugal, cuja edição deste ano terminou há dias, está cada vez mais estranha. Já não passa no Alentejo nem no Algarve, nem em Lisboa propriamente dita; dá pulos de quilómetros entre etapas; fica dias a andar à volta da Serra da Estrela e arredores; termina quando ainda mal tinha começado.
Para o ano, proponho uma etapa nas ilhas Cayman, que até poderia ser a final, em vez da Oeiras-Sintra deste ano.
No Sábado, após a chegada a Alcobaça, os ciclistas seriam transportados ao Aeroporto da Portela onde, depois de efectuarem uma pequena etapa com os seus carrinhos da bagagem, apanhariam um voo com destino ao Rio de Janeiro e, daí, para a Grand Cayman. Lá, já no domingo, no final de um contra-relógio individual, ao invés das tradicionais meninas giras, o vencedor deveria ser devidamente osculado, por exemplo, por João Vale e Azevedo e mulher.
O paraíso fiscal seria um lugar que sempre diria mais qualquer coisa aos portugueses e, provavelmente, até deve ser mais barato do que Sintra.

De um artigo da Lire, algures em 1998, retirei grande parte dos conselhos que tomei por mandamentos para o jovem escritor. Apontamentos de Hemingway, de Wittgenstein, de Highsmith. De entre eles, retive, sobretudo, aqueles em que mais sabia pecar. A necessidade de uma regularidade, de um horário, de uma persistência na escrita, mesmo cansado, sem vontade, a dita inspiração, o que quer que fosse para dizer. O verdadeiro escritor, não aquele que o deseja ser, mas o que assim nasceu, até poderia nem escrever sempre, mas lembrar-se-ia, todos os dias, da sua essência.

Agora, tentei transferi-lo para o cumprimento do blogger.

Nem sempre é fácil, como hoje. Nem sempre o relógio, o corpo e o sono me deixam postar. Mas postarei, sem muito a contar, mas tendo presente que há sempre muitos e bons leitores para aquilo que fica por dizer.

Esta pequena conversa, paradigma daquilo a que chamamos esplanar, terminou com esta análise perfeita do Puto Paradoxo a quem, de resto, aproveito para, finalmente, fazer o link e enviar um grande abraço.

E até sexta!

Hoje, sem que pensasse no que estava a fazer, parei diante da velha central hidroeléctrica onde o meu falecido avô trabalhou anos a fio. Ali, passei incontáveis manhãs e tardes da infância, entre grandes máquinas cujos funcionamento e função não compreendia, papéis em que rabiscava figuras para passar o tempo e senhores já velhotes que, por isso, me chamavam "o desenhista". De súbito, todas estas imagens perdidas, este período por inteiro, passou-me, de novo, pelos olhos.

De repente, voltou aquela sensação de nunca ter crescido, de apenas ter fugido aonde se pertence, ao nosso lugar no universo. E pensei que continuo a olhar para máquinas que não entendo e a desenhar coisas em papéis que se esforçam por ter um sentido que os outros deslindem.

Porque é que, tantas vezes, nos parece que a parte verdadeira de nós é a que ainda é criança e que todo o processo de crescimento não passou de uma ilusão?

A Sofia escreveu-me hoje este texto delicioso, entre o ternurento e o erótico, que muito lhe agradeço.

Desculpa-me se, desta vez, não concordas comigo, mas acredita que é a pura verdade. Reconheço que tens razão naquela ideia dos peixes - nunca tinha pensado nisso - mas os gatos têm sobre eles e todos os outros uma irresistível indolência.

E, de facto, ter um gato deve ser a coisa mais parecida com não ter sequer um animal de estimação, mas também sempre me atraíram mais aquelas pessoas que quase parecem não estar lá, as ruas e os cafés por que não damos, os intervenientes silenciosos das discussões, enfim, todas as presenças descobertas devagar.

Só aquilo que é distante nos faz correr, não é? Mesmo que nunca cheguemos lá...

Dou por mim, a estas bonitas horas, deliciado a ver, no Canal Panda, um episódio velhinho do Garfield.

O Garfield, na sua relação com o Odie, relembrou-me como sempre preferi os gatos aos cães. Os gatos são elegantes, independentes, silenciosos; os cães barulhentos, tontos e excessivamente fiéis. Do meu ponto de vista, quem gosta mais de cães, precisa de companhia, tem inseguranças, quer um amigo incondicional, alguém que goste de si não importa que defeitos. Já o gostar de gatos parece-me mais interessante, porque eles nos deixam quando querem, são difíceis de conquistar e tudo o que fazem, mesmo as asneiras, fazem-no com classe.

O problema é que dou por mim (ando a "dar muito por mim" para um post só...), com o passar do tempo, a achar que os cães até não são tão maus quanto isso. E que, se calhar, até era porreiro ter um. E que os gatos, às tantas, até são uns ingratos.

Estarei a ficar velho?

Descansem. Não vou escrever nenhum post sobre uma obscura nostalgia desse concurso da RTP que teve tão inesquecíveis apresentadores como Fernando Pereira e Carlos Ribeiro. Queria apenas partilhar convosco a minha alegria por esta esplanada ter, de novo, os seus clientes em plena actividade. Um especial "welcome back" ao Rui.

Depois de um dia inteiro passado num churrasco numa casinha restaurada no interior da ilha, com tourada na rua e, dentro do jardim, dois poetas, três repórteres fotográficos, um jornalista e romancista e mais uma quantidade interminável de gente capaz de gerar uma conversa interessante a partir da observação do primeiro objecto onde os seus olhos repousem, agradeço aos céus a invenção da verão.

Segundo um estudo recente de uns tipos quaisquer, "portugueses" era, surpreendentemente, a palavra mais pesquisada no Google.

Sim. Não era "free porn" nem "gang bang" nem "Jenna Jameson" nem "a priori kantiano" nem "monocultura do pinguim-com-complexo-de-culpa-após-mostrar-se-completamente-frio-perante-a-confissão-de-gravidez-da-esposa."

Que estranho!

Por mim, prometo nunca usar estas palavras como truque para conseguir melhores números de visitas no site meter. Aliás, seria incoerente ver, numa esplanada, a Jenna Jameson ou um gang bang free porn. Ou qualquer coisa parecido, tipo a Briana Banks ou a Tera Patrick, pinguins ressabiados ou estruturas morais descritas pelo Kant.

Sobre portugueses poderia sempre escrever, é claro. Mas estamos de férias e eu não gosto de falar de coisas que dêem trabalho.

Já passou um dia, mas estendo a utilidade da blogosfera a mais um pouco da vida real, prática, sensitiva... Um grande abraço ao meu irmão que fez, ontem, anos e a quem, há 3 verões não consigo dar prendas nem dizer o que quer que seja pessoalmente, por acontecer estarmos sempre em lugares diferentes.

Um grande abraço e que aceites esta prenda virtual como mais verdadeira que a realidade de quem está presente.

Malgrado estar a sentar-me um pouco solitário nesta esplanada, devo, hoje, envaidecer-me com algo de que, certamente, muitos me censurarão: subimos os níveis de audiometria!
Porque os blogs têm destas coisas, uma certa escravatura do site meter a que, pessoalmente - confesso -, não resisto. E porque, enfim, é sempre bom saber que a nossa voz ecoa em qualquer parte, mesmo nas areias onde repousam a maior parte dos corpos neste e em todos os outros verões. Longe, muito longe de qualquer PC (em linguagem informática, obviamente...).
Muito obrigado a todos os que esplanam connosco, do Brasil a Lisboa, passando pelas ilhas, e algum croata que se engane a teclar o termo que procura. Agradecimentos extensíveis, sobretudo, a todos aqueles que nos hiperligaram (esta é para ti) e saudaram neste bom regresso à blogosfera que cumpre, mais ou menos, um mês.
Alexandre

Há mais um "casadoiro" de regresso à acção. O Luís, que é quase tão bom amigo como guionista - ou quase tão bom guionista como amigo?... Bom, é indiferente, porque ele é tão bom numa coisa como noutra - inaugurou, há dias, o Irmã Lúcia.

É ir lá depressa, pessoal! O terceiro segredo pode ser desvendado a qualquer momento...

Se os outros me podem olhar a partir deste monitor, então, quero vingança!! Também vou olhar os outros... Sim, Bárbara - isto é para ti! Ou pensavas que podias estar aí, sentadita em casa, a salvo de qualquer investida minha? Isso é que era bom...
E aproveito para saudar todos esses amigos que me lêem e que, sobretudo, nos lêem e acompanham e comentam, esplanando connosco nestes dias quentes.
E termino olhando para S., entrada recente no Top do meu universo pessoal, que também tem vindo, em silêncio, a espreitar o que por aqui se conversa. Espero que estejas bem e que os habitantes de Lisboa-em-Agosto não te estejam a dar muito trabalho. E, já agora, que o teu computador tenha sobrevivido àquele pequeno incêndio para que me possas ver, agora, vendo-te, e testar também este uso da blogosfera.
Um grande abraço a todos!
Alexandre

Ultimamente, à medida que encontro os amigos que também estão de férias por aqui, tenho esbarrado em invulgares dificuldades para estabalecer uma conversa.

Explico.

Começo a tecer uma opinião sobre qualquer coisa, o estar de regresso, o ano que passou, a situação política e sou confrontado com um: "Eu sei. Escreveste isso no blog." Perplexidade. Tento mudar de assunto. "Olha! Já não estou a trabalhar na..." "Sim, eu li." "Ah! Sim. Agora, vou para..." "Aquele jornal, pois. Esse post 'tava muita giro!" "Hum... Pooiiiiissss. E ao cinema, tens ido? Fui ver um filme muita bom! 'A..." "Minha Vida Sem Mim', não é?"

Aaaaaaaarrgggghhhhh!!!!!!

A minha vida social está arruinada, mas, em compensação, poupo um dinheirão em telemóvel, tempo dispendido a escrever cartas e mails, horas a tentar pôr os outros a par de tudo.

Agora, das duas uma: ou me habituo a isto ou passo a escrever só sobre Linguística e Pós-estruturalismo.

Vou reflectir.

Em conversa com um amigo, neste final de tarde, cheguei à conclusão de que falhei a vida.

Todos os outros miúdos sonharam ser pilotos-aviadores e astronautas, futebolistas e detectives. Eu não.

Andava ele em obras na sua casa de infância, já nos retoques finais, pintando os muros em torno, e recordei-me de como, em pequeno, a primeira profissão que sonhei fora, precisamente, a de pintor. Dizia-o entre a família e achavam-me graça. "Que giro! Tão pequenino e já quer ser artista..." E eu: "Não, não! Quero ser pintor! Pintor, mesmo - de casas e paredes e assim!"

Depois, projectei, quando crescesse, ser taxista . Não tínhamos carro, pelo que só era transportado nesse maravilhoso invento quando acompanhava a minha mãe, cheia de sacos, regressando a casa, findas as compras do mês. Achava extraordinária a sorte daqueles motoristas, que podiam passar dias inteiros, a vida inteira, a andar de automóvel.

Isto durou-me quase até ao final do ciclo preparatório, fase em que comecei a ter segundos pensamentos sobre se estes seriam bons projectos de vida, sobretudo naquela idade em que tudo é, ainda, possível.

Hoje, faço um balanço e concluo: nunca pintei uma só parede que fosse, nem na casa de amigos. Tenho carta, mas nem um carrito em 12ª mão, pelo que, tirando ocasiões excepcionais, nem conduzo.

Se, do alto dos meus 10 anos, pudesse contemplar-me agora, como futuro de mim próprio, pensaria: "Acabei um falhado!"

Por incrível que pareça, só hoje fiz a experiência de pesquisa a palavra "esplanar" no Google.

Surpresa: aparecem 994 entradas, encimadas por uma sugestiva ideia do motor de pesquisa: "Será que quis dizer explanar?"

Daquelas 994, uma somos nós e algumas outras referências aqui à malta. O resto, sim, o resto, isto é, umas 900 páginas são - isso mesmo - um bonito erro ortográfico.

E eu a pensar que, com um nome destes, ninguém cá viria ter por acaso...

Nem tinha pensado no assunto, quer quando formámos o blog, quer quando cheguei à ilha, mas a minha cidade, Angra do Heroísmo, é a verdadeira capital europeia das esplanadas. Este verão, tenho pulado de uma para outra e até já lhes atribuí actividades específicas (uma espécie de descentralização dos ministérios, mas muito mais divertida). Numas escrevo, noutras leio, noutras bebo copos e converso, noutras ainda aprecio, simplesmente, a vista. A umas, vou à noite, a outras, apenas de dia.

Aquele que parece ser um excelente trabalho do presidente da câmara, Sérgio Ávila, ganha, aqui, a sua visibilidade - a questão da aparência de virtude da mulher de César, virtuosa já na essência. A cidade está inundada de vida, pelas ruas e pelas praças, de manhã cedo até madrugada. Aqui ficam algumas das eleitas:

A esplanada do Centro Cultural, dirigida para o Monte Brasil e o Castelo de S. João Baptista - trabalho no romance.

A do Hotel do Caracol, sobre a zona balnear da Silveira - leio Mailer.

Marina - copos, diálogos e "vistas"...

Restaurante Casa da Roda - "A" vista: a cidade, a marina, o mar, o monte e o castelo. Já agora, com o jantarinho à frente...

A Central, diante do Jardim Público - para a algazarra.

A do pátio de minha casa - para o silêncio dos entardeceres.

Assim, esplanar tornou-se, subitamente, o grande desporto deste verão. Acho que vou trazer a medalha...

O Fernando Madeira teve a amabilidade de me enviar um e-mail acerca do post que escrevera ontem, "Super-heróis", corrigindo alguns erros - o que muito agradeço -, mas confundindo algumas coisas que, mea culpa, talvez não tenham ficado claras. Aqui, o que começara por me parecer uma epístola atenciosa, culmina numa agressividade que não percebo, mas com a qual também não me vou preocupar muito.

De qualquer maneira, vamos lá às correcções e esclarecimentos.

O Maradona não foi suspenso no Mundial de 96 porque, evidentemente, nesse ano não houve Mundial nenhum, mas sim o Europeu de Inglaterra. Portanto, o homem sofreu o castigo dois anos antes, nos Estados Unidos, pouco tempo depois de ter feito um golaço à Grécia no tempo em que os helénicos ainda levavam de 4 para cima.

Depois, ao que me conta o Fernando, Armstrong já fez para aí meia-dúzia ou mais de gestos semelhantes àquele que tanto me encantou em Miguel Indurain.

Pela primeira (gralha), peço desculpa. Pela segunda (erro), também peço, mas não muito, dado que só mostra aquilo que afirma o post: que deixei de ver ciclismo desde que Indurain o abandonou.

De resto, o Fernando acaba a dizer que o desporto não precisa de adeptos como eu e que, portanto, não se perdeu nada em ter ido cantar para outra freguesia e que confundo o essencial com o acessório - to make a long story short.

Caro Fernando, é exactamente disso que eu estava a falar. De que, no desporto, gosto é dos primeiros amores, não da exploração dos limites do físico humano. Da paixão, não dos recordes. Da afeição irracional que depositamos numa das equipas e não nas regras do jogo. Por exemplo: porque é que o Portugal-Inglaterra foi tão especial? Porque Postiga, Rui Costa e Ricardo exibiram, muito mais que o seu talento desportivo, a sua humanidade - coragem, orgulho, vingança e medo.

Espero que todas as modalidades evoluam sempre e tenham nas bancadas entusiastas como você, os que estão na primeira linha. A mim, interessa-me escrever sobre afectos.